爺爺的手作文

在學習、工作、生活中，大家一定都接觸過作文吧，寫作文是培養人們的觀察力、聯想力、想象力、思考力和記憶力的重要手段。你寫作文時總是無從下筆？以下是小編整理的爺爺的手作文，歡迎閱讀與收藏。

爺爺的手作文1

秋風吹過，吹黃了樹葉，吹開了菊花，也吹熟了莊稼。爺爺是個普通的農民，他這輩子一大半時間都是在田野裏度過的。春夏秋冬、四季輪迴，不論嚴寒酷暑，在土地上耕作是他神聖的使命。

今年風調雨順，加上爺爺種植得好，莊稼有了個好收成。這個週末我正好在家，正午時分，突然聽見遠處傳來爺爺洪亮的聲音：“瑜啊，快下來！幫爺爺曬穀子啦！”我站在陽臺上循聲望去，只見爺爺用板車拉着十多袋稻穀正一步步朝家走來，蒼白的頭髮、乾瘦的身子、艱難的步伐，烈日下他那件破舊不堪的藍色襯衫顯得格外耀眼。爺爺用古銅色的雙手緊握着板車的把手，額頭泛起了皺褶，臉上卻掛滿了笑容。那車少說也有千八百斤，滿車碩果和他瘦小的身影不成比例，使他看起來如同一隻馱着巨大米粒的`螞蟻。我忙跑下樓去，迎接凱旋的“戰士”。

農村有個習慣，割回來的稻穀曬綻了才能裝起來儲藏。爺爺把“戰利品”一袋袋搬下車，傾倒在門前的水泥地上。爺爺已年過花甲，但依然老當益壯，幾乎所有的重活都是他乾的，我只負責把穀子攤開。他一邊搬運，一邊樂呵呵地對我說：“今年這收成可賣兩三千哩！”豐收的喜悅，似乎已抹去了他勞作的辛酸。

晚霞染紅了天邊，也把高傲的太陽遮去了半邊臉。忙碌了一天的爺爺又朝我吆喝：“瑜啊，來幫爺爺收穀子啦！”我匆忙下樓，去幫爺爺的忙。爺爺用耙子把稻穀堆成兩堆，我把地面清掃乾淨。剛放下耙子，他又忙着將穀子一簸箕一簸箕地裝進袋子。爺爺那雙粗糙的大手在成堆的穀子裏捧起一捧又一捧，小心翼翼地放進簸箕。大手裂開了許多幹溝，溝裏嵌滿了沙子和泥土，左手的食指還缺了一節。四年前爺爺還在紙廠工作時，食指不幸被攪拌機攪斷了一節。後來送到醫院醫治無效，只能截指。那時我還小不懂事，只是心疼地對爺爺說：“爺爺，疼嗎？不要哭，沒事的。”聽着我稚嫩的聲音，他只是堅強地朝我笑。這麼多年過去了，我幾乎忘卻了，眼看爺爺已經習慣，一雙大手依然是那麼靈巧。裂開溝子的手指上貼了許多膠布，但長期的勞作早已把白膠布污成了黑色。乾燥的皮膚上，還有許多黑紅的斑點。農作藥物對雙手的腐蝕，使左腕處發生了潰爛，雖然用紗布包着，但傷口仍不見好轉。我呆呆地望着，猛然間感受到了歲月的無情。

這個秋天，沉甸甸的秋收，爺爺的雙手捧起了豐收的喜悅，我的心間流淌着無法言說的親情。

爺爺的手作文2

爺爺出生於60年代，那還不是一個富裕的年代，政策還沒開放，一家都是好幾個孩子，不考慮生活負擔。當然，爺爺家也不例外，有四個兄弟，這對本就不富裕的家庭無疑是雪上加霜了。

正是因爲壓力大，爺爺很小就出來幹活了。

爺爺講：“我呀，15對就學做木匠，16歲就正式出工了。當時常常爲了一個活兒就東奔西跑的。說實話，也賺不了幾個錢，但是沒辦法呀。家裏生活困難，在老家找不到活兒幹，我就跟着二十幾歲的木匠一起得到蓬萊、長島、杭州、浙江……，可以說南北方我都去過了，這些人裏就屬我年齡最小，但這也不能證明我不比他們努力。因爲長時間幹活，骨折了一根手指，直到現在右手的那根手指也伸不直……”。

後來，18歲的他憑藉自己的努力換取了一家屬於自己的麪粉廠。但他沒有開始享樂，因爲他堅信，現在的苦難都是爲將來的生活付出的。

爺爺今年五十七歲了，他終於將他那“快生活”漸漸轉變爲早就該屬於他的“慢生活”了。但他的舊習慣卻還沒有改：早上六點起牀，六點十分洗漱好，六點半吃完早餐，下樓遛彎兒，七點準時回來。而奶奶也早已習慣了他的習慣。

現在，爺爺一有空閒就出門去樓下的公園裏看一羣老爺爺下象棋、逗鳥兒。有事沒事的還喜歡跟他那一幫老哥們兒出去喝點小酒兒，無論奶奶怎麼說也不聽。

他雖然現在不幹木匠活了，但卻仍控制不住他的手。突然就給我們變出來個小板凳，但家裏卻要遭受風塵了……他總是喜歡帶着他的.小玩意兒亂跑，哪怕是半成品。奶奶總說：“他這一輩子就這一個愛好，隨他去吧！”奶奶頗爲無奈。

我想爺爺年輕時，也是一位優秀的木匠吧！因爲他的板凳做得很好，這種手藝活兒想必也是多年的經驗磨礪出來的吧。鄰居看着爺爺這位巧匠也是羨慕不已啊！果然是家有一老如有一寶啊！

也許我的爺爺不如別人的爺爺那麼偉大，但他卻是我心中最偉大的！看着爺爺那個永遠都伸不直的手指，我無法想象他此時的痛苦和對自己工作的那份熱愛。

他用他一生的故事爲我們譜寫了一個道理：生活不要怕苦，付出總會有回報，所有的堅持與付出都會換來將來的幸福生活。

爺爺一年比一年老，我現在只希望他能快樂的過好以後的每一天，苦了一輩子，也該享享清福了。

爺爺，您永遠是我最敬愛的人！

爺爺的手作文3

人們對老人的理解是：緩慢，遲鈍和行動緩慢。要是誰家有一位心靈手巧的爺爺，那可真是馬背上打電話----奇聞。而在我家正有一個這樣的爺爺。

爺爺的手是赤褐色的，好像一塊火紅的煤炭。蒼勁的手上佈滿了一道道深淺不一的傷疤，可見這些年月經了多少“風欺雪壓”。那一條條“皺紋”講述着一個個故事。有人會問：“這樣一個人，那還怎麼生活？”那我會義無反顧地回答你：“錯了，我爺爺可是很厲害的哦！”

做桌子

我爺爺是一位木匠，他眼觀六路，耳聽八方。只要有找木匠的人，他就會立刻出現。就在一天，我的書桌因承受不住那麼多“壓力”而over，要找老媽買一個新的'也是半兩棉花----免談。對了，我可以找那熟能生巧的爺爺。我立刻央求爺爺給我做張小木桌，爺爺二話不說便答應了。只見爺爺先是吃力地搬來了一些木頭，拿起一塊木頭，仔細端詳一陣後便開工了。他拿起鐵錘，這裏敲敲那裏摸摸，那手就像是一隻輕快的燕子，在我眼前飛來飛去，真看得我目瞪口呆。忽然，它好像遇到什麼困難了，行動漸漸緩慢，手停在桌子的底座上，不知道從哪裏下手。接着他靈光一閃，又再一次忙開了。爲了防止這張桌子的底座“摔跤”，爺爺還不慌不忙的打了一支“預防針”，就這樣，經過十多分鐘的漫長等待，一張簡樸而又精緻的桌子便問世了爲了防止它像以前那樣傷痕累累，我一定會加倍的愛護它，

洗衣服

寒風無情的吹着大地，地上也已經積了一層厚厚的白雪。在我家門口，有一個忙得不可開交的影子。沒錯，他就是我的爺爺。只見他一會兒走來走去，一會兒停下來。走近一看，原來是在找髒衣服，而爺爺看到了，卻毫不在意的捲起袖子，拿起衣服，放在盆中，把盆端到門外，便開始洗了起來。瞧，爺爺的手被凍得像兩個胡蘿蔔，可還是用那巧妙的手一上一下的洗着衣服，這時，我卻像膽小鬼偷東西---忐忑不安，便馬上出去叫爺爺不要洗了。可爺爺還是固執地洗完了山一般高的衣服。

織毛衣

大家一定覺得很奇怪，爲什麼男的也會織毛衣，而爺爺就是這樣一個人。有一天，我偷偷潛入爺爺的房間，看見爺爺一針一線地織着毛衣，兩隻手來回穿梭着，不到幾分鐘，一件衣服便誕生了。這邊讓我懷疑爺爺偷師學藝了，爺爺就是這樣一個心靈手巧的人，怎麼樣？夠酷吧！

爺爺的手作文4

小時候，我最喜歡拉着爺爺的手。那雙大手粗糙而厚實，讓我的心中總是暖暖的，它像一輪小太陽，照耀在我的心頭。

這雙手，每當我在黑暗恐懼無助時，總會緊緊牽住我的手。沒有一句話，爺爺只是微笑着看我，使我感到踏實，安全感油然而生。

這雙手，牽着我去田野中感受大自然的樂趣。爺爺用手蒙上我的眼睛，讓我用心感受每一個生命，親吻每一朵花，或者在春天，爲我編織一個美麗的大花環，把花香染上我的裙襬。爺爺還用花瓣做了一個大枕頭，讓我在花的芬芳中，做一個甜美的夢……

這雙手，牽着我去城市中的遊樂園度過快樂美好的一天。城市不像農村，處處是鮮花綠草，空氣帶着泥土的氣息。我來到城市後，總會有些害怕，於是緊緊拉住爺爺。爺爺也不像爸爸、媽媽一樣，總唸叨城市與鄉村的差別，他只是讓我漸漸融入城市，感受着城市中的快樂。於是我漸漸適應了城市生活。爺爺、姥姥常常帶我去遊樂園，坐各種遊樂設施。坐旋轉木馬，感受快樂時光;坐海盜船，體驗驚險刺激的感覺……

記得有一次去遊樂園。那天，爺爺有些不舒服，但他還是用寬大的手掌抱起我，帶我去遊樂園，坐我最喜歡坐的海盜船。我這次選擇坐在了船頭，前面幾次都是坐在中間的，我想嘗試坐在船頭的感覺。開船了，我搖晃起來，不禁“哇哇”亂叫起來。爺爺也緊皺着眉，但他強忍着不適，把那雙令我安心的手放在我的肩頭，我頓時安靜了下來，也沒有那麼害怕了。是啊，有爺爺在，我怕什麼!

下了船，爺爺實在有些難受，揹着我跟姥姥，偷偷乾嘔了幾下。細心的姥姥發現了，扶住爺爺，爺爺擺擺手，但姥姥堅持把虛弱的爺爺送向了醫院。後來，我才知道，原來爺爺心臟病突發了……那時的我不知所措地站在搶救室門口，從未感到如此的傷心、絕望與害怕，彷彿掉進了一個黑暗的無底洞，冰冷、恐怖……爲什麼要玩海盜船?爺爺不舒服，自己爲什麼沒有注意到?我沉浸在後悔與自責中，好在爺爺經過醫生的'全力搶救脫離了危險。我大大鬆了口氣，心裏得到了一丁點兒的安慰……

如今，爺爺再也不會被病魔折磨了，因爲他在一個甜美的夢中離開了人世，飛向幸福的天國……就在棺木即將合上時，我歇斯底里地哭着。我衝上去，抱住那雙曾給我溫暖的手，真涼啊，涼得我全身在顫抖……我用盡全身力氣想拉住它，卻只能眼睜睜看着爺爺離開了我，“爺爺、爺爺……”

現在的我坐在窗前，撫摸着爺爺泛黃的黑白照片。他依然在微笑，好像那雙厚實的大手又緊緊摟住我，好溫暖，好溫暖……

爺爺的手作文5

世間的手長着千萬種形態。不同職業的人有着不一樣的手；不同生活級別的人有着不一樣的手；不同特色的人有着不一樣的手。每雙手都是獨一無二的，它忠誠地記錄着那些令人動容的畫面。

一個炎熱的下午，烈日當空，我悠閒地在家裏吹着冷空調，看着漫畫書，享受美好的假期時光。過了一會兒，奶奶開門走進來，讓我去給在田裏幹活的爺爺送只蘋果。我彆彆扭扭地說了聲“哦”，真不想離開這愜意的房間！

沿着一條石子鋪成的小徑，我拿着一隻蘋果來到我家的田地裏，爺爺正在除草，他彎着腰，右手拿着一把鐮刀，左手握着割下來的雜草，他一邊挪動腳，一邊向前，手裏的工作也不停下來。太陽是那麼毒，爺爺眯着眼睛，臉上的肌肉像是要擠到一塊兒去了。我走近爺爺，叫了一聲：“爺爺！”爺爺這纔看見我，馬上放下了手中的活。我把手中的蘋果遞給他，說：“奶奶讓我來給你送只蘋果。”他咧開了嘴，笑笑說：“真乖，我一會兒就吃。”當他伸出手來，想接我手中的蘋果時，我看到他手上佈滿了老繭，那皮膚的顏色像黃土一般，手上的肉只剩下一層皮了，鬆弛的裹着那瘦長的手指。指甲裏深深地嵌着黑黑的髒東西，我想是除草時留下的泥土吧。看到爺爺這樣的一雙手，我的鼻子不禁一陣酸，口水在喉嚨裏打轉。爺爺，你的辛勤勞動一定會有不少收穫的！我在心裏暗暗想。爺爺接過我手中的蘋果，把蘋果揣到口袋裏。可他又在另一個口袋裏摸索着什麼，我不知道他想拿什麼東西。太陽很大，我待不住了，正當我準備向爺爺說我要回家的時候，爺爺從口袋裏掏出了五塊錢，又笑笑說：“去買只棒冰吃吧！”我接過那張五元錢的紙幣，感覺有點燙，我想是因爲爺爺在口袋裏待太久了吧。

回家的`路上，我在心裏默默祈禱太陽公公啊，拜託你少釋放點熱量吧！走到小徑的盡頭，爺爺的身影依舊在那裏，那雙龜裂的手依舊在勞動。

會想起幾年前，那時候我還小，爺爺經常騎着摩托車帶我去街上吃麪。有一次早晨，外面風很大，爺爺帶我去吃麪的路上，我冷得哆嗦，這時，爺爺轉過頭來，用他那又大又溫暖的手把我的手放進他的口袋裏。讓我把我的手放進他口袋裏。讓我把頭靠在他的背上，他說，這樣就不冷一些了。

爺爺的手越來越瘦了，人越來越老了，但他的手在我心中是厚實的，是辛勤勞動的，是溫暖的。

爺爺的手作文6

爺爺是個做了一輩子的農民，每次回家，幾乎都不見爺爺，他要不下地澆水，要不下地摘菜，要不去集市買東西，一天只有晚上才休息一會兒，然後睡覺，第二天五點起來，又幹活，他不累嗎？

他的手又粗又黃，還起了硬皮兒，生了老繭。黑糊糊的，有許許多多皺巴巴的指紋。人家說，大姆指最賣力，所有出的力氣都在它身上，其它手指也只是出小力，它可是名副其實的將軍。爺爺的大姆指又寬又扁，十分粗糙，一點兒也不像威風凜凜的大將軍，而像威風掃地的小兵，但他一點兒也不在乎，他只管做自已的活兒。“一輩子當農民，直到不在了”。他總這樣說。

食指是最容易受傷的。和大姆指一樣，爺爺的食指又寬又扁，左右手都貼上了止血貼，新的傷口還沒癒合，一個傷口又來了。食指在爺爺的手上，卻能七十二變，食指可以自已變成毛筆那樣，在紙上鉤勒出一個字來，可變成大象的鼻子，強壯而有力。

中指是相貌最堂皇，最直的一個手指，他的中指雖不如前面兩個大姆指和食指那樣又寬又扁，它卻優美得像只天鵝，拿鋤頭時，中指只是保持平衡而已。但是爺爺的中指上卻有點點的抓痕，說是在抓自家雞時，手沒抓穩，碰到雞爪上，反抗時，被抓的，人家的中指那麼好看、堂皇，爺爺的中指卻被那抓痕“污染"了，多了幾分醜陋。

無名指和小指是最沒有的，和中指一樣，只是做事時保持平衡而已，並沒有太大用處，爺爺用來只是挖挖鼻孔，抓抓癢算了，它們被人們置之不理，但它們仍保持樂觀向上的心態，因爲他們相信星多天空亮，人多智慧廣。一花獨放不是春，百花其放春滿園。只要團結，才能克服一切，克服困難。

俗話說：凡人都有兩面性。那麼，手也有兩面性---手心和手背。爺爺的手黑不溜湫的，像一匹黑馬，只有它下面的血管，才能讓手動起來，才能做任何事。在烈日下，只見爺爺在用鐮刀割菜，右手背黑乎乎，左手的手背傷痕累累。爺爺的'手心與手背大爲不同，先是黑與白，白與黑，後是傷痕累累和毫髮無傷，手心是讓手指能前上後下地活動，要不就像石頭那樣，一點兒也不動，像死一樣。

爺爺的雙手像釋伽勒佛的手一樣，又大又肥，又粗又黃，人有兩件寶，雙手和大腦，手靈活，大腦也轉得快，爺爺的手不像家人的手那樣光滑、溼潤，而相反，但他的手卻有令家人佩服的能力：靈活多變、五指團結。所以，我們家都特別喜歡爺爺的手，又苦又累的手。

爺爺的手作文7

我的爺爺是個地地道道的農民，我見過許許多多的手，印象最深的還是爺爺那雙經歷過無數風霜洗禮的手。

今年七十多歲了。他長得奇瘦。兩頰已經深深的凹進去了。在夏天晚上的時候，我也常看見昏暗的燈光下，哪兩肩的骨頭和胸前的肋骨一斤顯露了出來，就像電視裏那駭人的乾屍。樣子十分的嚇人。

爺爺常到附近的小河裏去捕蝦。每天剛亮就出去了，過了差不多一個小時纔回來。手中一個桶子，裏面“沙沙”的全是蝦子在爬的聲音。然後笑嘻嘻的騎上自行車，到農貿市場去賣掉。回來的時候也帶回了我最愛吃水果和蔬菜，應該是蝦子賣的錢不少吧！

爺爺的記性特壞，每次賣了棉花之後，都要把我喊去，讓我在把帳重新算上一遍，在數數收裏的錢。他才能放心，可是爺爺數錢的時候總是發出一種“沙沙”的摩擦聲，使我不解。卻也沒問。

我特別不喜歡摘棉花，因爲每次要摘好長的時間，天又熱。所以到了摘棉花的季節，我都會躲的遠遠的'。

又一次被逼無奈，被爺爺帶到田間。他拿起一個大袋子，把袋口固定好的帶子系在自己的腰間，也細緻的給我係上一個，就這樣，我和爺爺開始了摘棉花。不一會。我摘的很煩了。可是爺爺卻摘的正起勁，在“棉花林”穿出來又鑽進去，摘的不亦樂乎，我在想：難道摘棉花很書費嗎？

摘了半個小時後，我終於忍不住了，大呼一聲：“我不摘了。”然後一屁股坐在地上再也不起來了。爺爺笑着走過來，說：“這就堅持不住了？算了，你回去吧。”隨後在口袋裏拿出一疊錢，爺爺從中抽出3張一塊的，遲疑了一會，又放了回去，再抽出了1張五塊的錢，給了我，說：“這是工資。”我伸出手去接錢，突然感覺一陣刺痛，我急忙把手抽了回來。然後，看向爺爺的手，那雙手，手背看不到一點肉，只有皮包骨頭，皮也是泛黃泛黑的。手指上滿是溝壑，溝壑的深處還隱隱有着紅光，大拇指和中指上還貼滿了創口貼，有新貼的，有舊貼的，這讓我想起爺爺每天早上賣的蝦子中，是否有一個蝦子的大夾子上沾着爺爺的血。想起了爲什麼爺爺數錢會發出“沙沙”的聲音。手心周圍張的是老繭，一看就是硬硬的。這樣的手讓我想起了秋天時地上的枯樹枝，因爲真的很像爺爺的手。

我又重新數好了錢，解下不到半袋子的棉花，向回家的路走去，在路上，我又想起哪枯樹枝般的手，這還是爺爺的手嗎？走着走着，我的眼前變的模糊起來。

爺爺的手作文8

我的爺爺，是一個工人，之前總是在外面幹工匠活，但如今也不得不服老，改行看管工地。

由於老爺子常在外地，見面機會不多，一年也只能見那麼幾次，他最不能讓我忘記的是他的手。

他身爲南方人，常年與北方的凜冽抗爭，他的手常常被凍得裂開來，裂出一道道小口子，不僅僅是口子，工傷大大小小也有十幾處。尤其是大拇指上一道口子，深可見骨，兩邊的肉向外側翻，加上爺爺並不算愛乾淨，每次洗手只是流星一般稍縱即逝，傷口中慢慢囤積起黑泥，長年累月，黑泥不斷地的堆積、提煉、昇華，總之越練越純淨。彷彿真的可以提煉出某種東西來。黑泥幾乎與皮膚齊平，彷彿黑泥便是他手的一部分，如同天然的紋路。他的指甲沒有一個是完好無損的，中指上已了無指甲的痕跡，這是一次工傷留下的。整個手如黃土高原，千溝萬壑，支離破碎。我常撫摸他的手，看起來像乾柴，摸起來更像乾柴，他的手，像一塊滄桑的樹皮。

爺爺在除夕夜裏總會徹底洗一次手。他先把手放入熱水中浸泡，泡得各個關節都放鬆，柔和。之後，我便會掏出牙刷仔細地清理這黃土高原，這個過程，大約得有半個鐘頭。最後細細打上香皂，沖洗。再拿些膏藥塗抹在手上，促進一下傷口的癒合。爺爺常說，手沒了這黑泥，幹起事來不習慣。輕飄飄的不像話。但不過兩天，爺爺的手馬上打回原形。而下一次這樣的洗手儀式，則是在一年之後了。

雖然他的手面目全非，但我就是不討厭，反倒十分喜歡。小時候，我常如游魚般鑽入他的被窩，求他給我撓背。他便會笑眯眯地用手在我背上來回摩挲，他手上的傷口結了疤，崎嶇不平，扶在背上，滋滋無法用語言形容，比什麼不求人好多啦。這件小事成了我童年最難忘的幾件事之一。

國小時，家中需要蓋間小屋，我目睹了他一個人從和泥到封頂完成這個浩大工程的.整個過程。如何用他這雙具有偉大神力的手，僅一個星期便完了工。我時常啃一個凍柿子，坐在門檻上，看爺爺如何和水泥：他掄起鐵鏟，將底部的水泥翻上來，在上百次的輪動後，水泥和黃砂攪在了一起密不可分。在這期間，他的手被染得灰白。幾滴飛濺的水泥很快在他的手上凍牢；他的汗水滴在手上，與水泥攪成灰白色，但汗水很快被揮灑到地上

爺爺的手與他的經歷密不可分。家道中落，他放棄了成爲大學生的機會。轉而自學泥瓦匠手藝。後來又爲攢錢給兒子付大學學費，甚至去北漂，他的這雙手有太多榮耀與辛酸。如果問他的經歷，只需擡手，一看便知。他如今年過古稀。依然在外奮鬥，不更是出於對家庭的責任？

至此停筆，凝望窗外，已是夕陽西下。相信他也一樣在遠方與我共賞這縷殘陽，點點金光灑落在他的手上世間最美麗的一雙手。

爺爺的手作文9

秋風吹過，她把葉子吹黃了；她把樹葉吹落了；她把花兒吹敗了；她把菊花吹開了。當然，她也把莊稼吹熟了。我的爺爺是個再普通不過的農民了，他這輩子，一大半時間都是在田野裏度過的。春夏秋冬，四季輪迴，不論嚴寒酷暑、汗流浹背，土地上的耕作，是他神聖的使命。

今年風調雨順，加上爺爺種植的好，有了個好收成。這個週末正好在家，正午十分，聽見爺爺老遠就朝家門喊：“噢瑜啊，快下來！幫爺爺曬穀子了！”我從走廊上望下去，看見爺爺用板車拉着十來袋稻穀，少說也有千八百斤。蒼白的頭髮，乾瘦的身子，艱難的步伐，他那件風塵僕僕、破舊不堪的藍色襯衫顯得格外耀眼。滿板車偌大的碩果和他瘦小的身影不成比例，簡直就像大象和小鳥。古銅色的雙手緊握板車的把手，臉上卻掛滿了笑容，額頭泛起了皺褶，正一步步往家裏走來。我忙下樓去，迎接凱旋歸來的戰士。

農村有個習慣，就是把割回來的稻穀曬綻了才能裝起來儲藏。爺爺把“戰利品”一袋袋搬下來，倒在門前的水泥地上。爺爺已年過花甲，可他還像個年輕的小夥子，真可謂是老當益壯。所有的重活幾乎都是他乾的'，我只負責把穀子均勻攤鋪，能大面積的受光照。他還一邊搬運，一邊樂呵呵地對我說：“今年這收成可賣兩三千哩！”內心而綻的喜悅，掩飾了他曾流下的汗水和酸鋅。

晚霞染紅了天邊，把高傲的太陽遮去半邊臉。勞動一天的爺爺又朝我喲呵：“噢瑜啊，來幫爺爺收穀子了！”我匆忙下樓，去幫爺爺的忙。他用板杷把稻穀堆成兩堆，我用掃把把剩下的掃乾淨。完事之後，他又用簸箕把穀子一簸箕一簸箕地裝進袋子。他那雙粗糙暗黃的雙手在成堆的穀子裏一捧接一捧放進簸箕。他的大手裂着許多幹溝，溝裏嵌滿了沙子和泥土，左手的食指還缺了一節。這是四五年前他還在紙廠裏工作時，不幸被攪拌機攪斷了一節。後來到醫院接起來時無效，只能截肢。那時我還小不懂事，只是心疼地對爺爺說：“爺爺，疼嗎？不要哭，沒事的。”稚嫩的聲音撞擊着他的耳膜，他堅強地朝我笑。這麼多年了，我幾乎忘卻了，眼看爺爺已經習慣了，運用得一點兒也不笨拙。裂着溝子的手指上貼了許多膠布，但長期的勞作把膠布染成了灰黑色；皮膚乾燥僵硬，還有許多黑紅的斑點，不知道里面藏了多少細菌和微生物。農作藥物對雙手的腐蝕，使左腕處發生了潰爛。雖然用紗布包紮着，但傷口不見好轉。我呆呆地望着，猛然間感受到了歲月的無情。

驀然回首，牆上掛着的老鐮刀已經把歲月磨得發亮。脹鼓鼓的稻子在袋子裏安然入睡。這個秋天，濃濃的秋收，爺爺的雙手壘着厚土般的深情，我的心間留着無法言說的親情。