我的農民母親情感美文

我的母親，一個普普通通的農村婦女，一個陝北黃土高原的莊稼人，一位淳樸善良的農民。

2010年大學畢業後，我從西北陝西來到遙遠的東南福建工作。這些年，越長大，離家的日子越久，對家人、對故土的思念與眷戀越深。我知道，無論我走在哪裏，也永遠走不出那片黃土地，走不出故鄉的窯洞，走不出母親的心。

——此文獻給我那面朝黃土背朝天的母親

一、母親是一位農民

母親這大半輩子沒有走出大山，年復一年地在這片黃土地上耕耘勞作種莊稼，那個小山村就是母親的整個世界。有時，我會開玩笑說母親見識淺薄，視野狹窄。

現如今，生活好了，吃穿不愁，年齡也越來越大了。多少次反覆相勸，勸母親不要再那麼辛苦勞動，不要拼命打工，多休息靜養爲好。可母親不聽。

“娃，咱是農民、莊稼人，農民就得勞動，不勞動不種莊稼，吃什麼？”。

“農民！農民！農民怎麼了？難道農民就沒有安享清福的權利嗎？農民就不可以理直氣壯地擡起自己的頭嗎？農民生來就是受苦的命嗎！”我有些激動。

母親不語，悄悄地的落淚了，好一陣子不跟我說話。

母親有自己的道理。農村人忙活慣了，閒是閒不住的。母親說，開春了，不找點營生做焦躁得心慌，我還年輕，胳膊腿利索，開闢幾畦荒地，種上玉米、土豆、南瓜和蔬菜，等到秋天收回來就可以好好吃了。或者去工地上當小工，搬磚頭、和（huo）水泥都行。莊稼人，只有雙腳踩在土地上，手上沾點土，腳上帶些泥，脊樑骨才能穩穩地撐起來，心裏纔會踏實。咱又沒缺胳膊沒少腿，既然能勞動，幹嘛偏要窩在窩裏等着發黴。

娃呀，咱就是個農民，這一點，你永遠不要忘記。你看那城裏人，吃喝好了就宅在家裏一動不動的，什麼高血糖高血脂的，得病了吧？遭報應了吧。老天爺看着呢……

再說，你們姊妹都還沒有自己的家，我和你爹的“任務”還沒有完成喲。

說到這裏，母親的嘴角重重地噘了一下。我猜，母親一定又在心裏暗暗地告訴自己：兒女不成全，勞動不能歇。

勞動，爲什麼母親的生活裏只有勞動？勞動，無休止地勞動。

我知道，這是一位農民骨子裏的農民意識，是流淌在血液裏的農民意識，你甭指望改變她。母親的世界裏只有黃土、大山與莊稼，以及豬娃、雞仔和那頭只知道低頭耕地和拉車的老黃牛。母親的身上永遠書寫着繁忙與勞動的字眼，她把改變家庭面貌和改變生活狀況的全部希望，寄存在自己的力氣裏。

蒼天知道她的付出。在母親心裏，農民、莊稼人，就得像牛一樣的勞動，像土地一樣的奉獻。只要活着，只要還能站起來，生命就應該屬於土地，屬於莊稼，屬於兒女，屬於這個家。如果有一天，生活的狂風暴雨把她淹沒，那麼，也願意淹沒在這片黃土地裏。踏實，安然。

也許，一味的好言相勸、設法“逼迫”、單純地靠自己的判斷企圖改變她的世界和生活軌跡，結果並不一定就會如你所願。過去，大家都過得?j惶，勒緊褲腰帶過日子。如今，生活好了，可不知爲什麼，日子還是如此艱辛負重。我甚至不知道我這樣是愛她還是會害她，我也不知道這是愛的偉大還是另一層面的悲哀。

二、母親是一個文盲

母親沒讀過書，不識字，是個文盲。

文盲不等於沒文化。有時候，恰恰是文盲給我們上了一堂人生的文化課。我認爲文盲二字本身並無褒貶之分，就比如，我們會不自覺地給予不認字的伯伯嬸子力所能及的幫助、善意的理解甚至萌生心底的同情，但我們把反感、排斥和厭惡的目光投向沒文化的人。誠然，不能想當然地把文盲與“沒文化”聯繫在一起。

春節回家，親戚朋友聊起我那遙遠的工作地，然後不禁感嘆：路途遙遠，探一次家實屬不易。我想，心頭最無奈的`是我的母親，她既有對親情的不捨，還有對距離的迷茫。

我告訴母親，從福州到西安路程是2000公里左右，坐飛機只要兩個半小時，快得很。

母親茫然地擡起頭，似懂非懂道：“噢，從老家到縣城差不多也是這個點”，然後又搖搖頭，有些疑惑，皺起了眉頭，若有所思……

我知道，母親不能理解2000公里到底有多遠，這個直觀的數字在母親眼裏其實並不直觀，她只知道這是一個很大的數字、一段很遠的距離。到底有多大、有多遠，她說不上來。

“那你爹去縣城打個來回的功夫，你是不是就可以飛到外國去了？”，母親疑惑地問我。

“這得看從哪裏起飛，飛往哪裏。如果是從丹東飛平壤的話，那可能都不足一個小時”，我說。

“平壤是外國嗎，怎麼是中國名字？我說的是外國”，母親反問。

“這——”，我不知如何回答。

我知道，這樣下去，母親還會有一連串的疑問。比如，飛機爲什麼會鑽到雲裏去，雲的上頭是什麼，以至於天有多高，宇宙有多大……

很多時候我在想，母親心中的距離到底是什麼樣的。就比如，西北荒漠到東南沿海的距離是個什麼概念。我試着通過換位思考來走進母親的世界，希望用形象的比喻讓母親直觀理解。結果是沒有結果。也許母親有自己更爲形象的判斷，也許母親對於距離的考量只能停留在想象中，就像外國有多遠，天空有多高一樣。或者，她早已把這個具象的距離演變成了我兩天一夜的歸途，以及被她在想象中無限放大了的艱難旅程。

我不說母親的疑問有多麼無知和幼稚。如果站在你跟前對你發問的是一個國小生，面對那充滿疑惑的眼神，你這個大學生該如何解釋清楚。而眼前，母親是個不識字的農民，從未踏進過校門，知識層面還不及一個國小生。她不需要多麼專業的書面理論，只要一個能感覺到的直觀輪廓。但是，在生活層面以及精神層面，你這個大學生還真是嫩了點。其實，誰無知誰幼稚已經很明朗了。也許母親心裏早就有了答案：天再高也高不過一個農民的脊樑，宇宙再大也大不過莊稼人的心。