人生的藝術散文

人類就算是在最偉大的時候，和自然界相比也是弱小、無助的、自然界通過萬物和人類接觸，而人類借萬物表達自己。在我看來，這種表達就是藝術。

等到我們能看懂房龍寫的上面那段話時，我們差不多已經忘記最初的自己——活着完全出於本能，卻也想要在自然界擁有一席之地的時刻。那些最初的簡單而直接的表達，或許就是人生的藝術。幸而我們孕育了下一代，在她們哪兒，我們找尋着曾經的自己。

櫻桃生病

那時，她還不到半歲，有一天夜裏，櫻桃睡覺哼哼的特別嚴重，在牀上翻來覆去的滾動，我量了她的體溫發現她發燒了，喉嚨紅腫，嗓子沙啞，咿咿呀呀的聲音就像調絃沒有調好的琴。

她肚子也不舒服，躺下的時候渾身彎成弓形，向上挺着。不會說話的櫻桃，只能用肢體語言告訴我：媽媽，我不舒服了。

我和她外婆帶她去醫院看病，回到家給她擦洗喂藥，她不舒服都不怎麼愛動。可是她看見外婆還是勉強地擠出一抹笑容。

外婆想櫻桃那麼小，不知道自己怎麼了，生病難受也不哭，哼哼的在病牀上，聽任櫻桃哭鬧。

我一發現櫻桃發燒，就抱她來醫院了。那麼厲害也沒有鬧人，還衝外婆笑，外婆就難過的哭了。

一年之後的一天，我們去住院，病房裏開了空調，冷得很，這樣也好。因爲櫻桃已經發燒到39.6°，需要降溫。護士還在跟我說話，我一動不動抱着櫻桃坐

我忘了脫外套，一身汗熱得我都煩躁起來，櫻桃越哭，我越煩躁。

“櫻桃媽媽，”護士急着說，“快抱孩子來給她抽血。”

“已經準備好了。”我告訴她。

“哦！”

不知爲什麼，我卻覺得醫院的器械似乎太過冰冷。這麼小的孩子，卻要在脖子裏扎針，而且還要抽八管血。櫻桃哭着不願意躺下，護士按着櫻桃的頭部，我按着櫻桃的腿，針扎進去的時候，我聽見櫻桃聲嘶力竭的大喊“媽媽……”以前她從來沒有這樣大哭大喊過。

接着我幹了一件破天荒的事，這樣的事我在櫻桃面前從來沒有幹過，更不必說還抱着她了。我哭了。

櫻桃吃飯

我下班一回到家，櫻桃就拉着我的手，一起“咚咚咚”走到牀前，她要我們都躺下吃奶奶。

我摟着她，我們照例又作了一次“話不投機”的談話。這一套永遠循環不息的談話，每次總以“你今天過得開心嗎？”開頭，以“你今天想媽媽沒有？”結束。

“你今天過得開心嗎，孩子？”

“有沒有出去玩？”

“沒有！怎麼沒有，一大早外婆就帶你去東風渠了。”

“吃飯了沒有？”

“沒有！怎麼沒有，婆婆剛餵你吃過小米稀飯的.！”

“睡覺了沒有？”

“沒有！怎麼沒有，你白天至少睡兩次覺呢！”

看她的表情，似乎我開口一問倒使她覺得相當高興。不過她只是會回答一句：“沒有！”

“你今天想媽媽沒有？”櫻桃也許在想，這又是媽媽的一句俏皮話嗎？對這麼愛問的媽媽，我是不是應該報以一笑呢？不過媽媽剛教會我說——想媽媽，我要不試一下。

於是，櫻桃回答“想媽媽！”

話說到這個地步，我決定放過櫻桃，讓她安心幸福的吃奶，享受這一天極短暫的美妙時刻，不再搭腔了，只是從容不迫的在她額頭親吻了她一下。

櫻桃睡覺

櫻桃想躺着吃奶奶，然後慢慢進入夢鄉。

我告訴她，想抱她起來摟在懷裏，她說好。

我接着就抱起櫻桃哄她睡覺。

這是每天唯一值得期待的時刻。我把花貓花狗都已經回家找媽媽的事統統給她講了，我覺得出來的：她聽得可津津有味了。這也難怪，她喜歡小狗小貓，看見它們的時候極少，聽見它們叫的次數也不多。

“汪汪汪！”她說。

“汪汪汪的是小花狗。”

“喵喵喵！”

“喵喵喵的是小花貓。小花貓愛吃魚，小花狗愛啃骨頭。”是我在唱，我總編了順口的詞來唱。

櫻桃快要睡着了。

我微微一笑。她多麼喜愛生活中的那些關於小動物的事情啊！

櫻桃玩耍

那是一個星期天的下午，我和櫻桃一起坐在我們的房間裏看書。

“櫻桃，照你這樣坐在那裏就一味的看我讀書，你自己也拿一本書看呀。”

“看書！”她說着撿起地上一本書，打開，只是偶爾瞟上一眼。翻一頁書瞟一眼。

“櫻桃，這是什麼？”我指着樹上的小動物問她。

“狗！”她說。

“這個呢？”那是一幅小孩子垂釣的情景圖。

“釣魚！”她還指着牆上掛着的我給她買的玩具魚竿對我說。

我把魚竿拿下了，給她，我們又玩了一會兒釣魚的遊戲。

我又捧起了書，在看。

櫻桃卻丟下書本，走了過來，來到我坐着的地方。似乎想說：“看在我是你乖乖女的份上，你說說，當我每秒鐘都巴不得和你在一起玩耍的時候，我哪還有心思看書啊？”

她皺眉蹙額。就要開始撒嬌耍脾氣了。

“出去、轉圈圈！”她用小手指着外面要求道。

我貓腰蹲在她的旁邊，她又低頭看她的光腳。

“鞋——丫丫——”她想穿鞋卻不會穿。於是她輕輕拉上我的手，要我給她穿。

我知道穿上衣服和鞋子一起去陽光下面玩耍纔是櫻桃最喜歡的。

這些看似零散的片段，就是櫻桃現在的人生。這些每一個微不足道的瞬間，都飽含了她的喜怒哀樂。她用最初的一年時間來學習走路，另一年來學習說話，之外還要一年才能開始獨立思考。在生命的最初，她的身體以年的節奏持續成長，她認真感受四季不同的氣候和白天黑夜光線的變化，毫不畏懼的接受某些在特定年齡裏最可能或最不可能發生的疾患，漸漸成爲獨一無二的個體。

每個人的生命中，這段記憶都是空白的，而我們卻再也回不去了。我幫她記下這些，萬一有一天她想知道。