關於臘八節作文1000字集錦七篇

臘八節作文1000字 篇1

傳說一：臘八節是農曆臘月(十二月)初八，起源於元末明初，據說當年朱元璋落難在牢監裏受苦時，當時正值寒天，又冷又餓的朱元璋竟然從監牢的老鼠洞刨找出一些紅豆、大米、紅棗等七八種五穀雜糧。朱元璋便把這些東西熬成了粥，因那天正是臘月初八，朱元璋便美名其曰這鍋雜糧粥爲臘八粥。美美地享受了一頓。後來朱元璋平定天下，坐北朝南做了皇帝，爲了紀念在監牢中那個特殊的日子，他於是把這一天定爲臘八節，把自己那天吃的雜糧粥正式命名爲臘八粥。

傳說二：佛教的創始者釋迦牟尼本是古印度北部迦毗羅衛國(今尼泊爾境內)淨飯王的兒子，他見衆生受生老病死等痛苦折磨，又不滿當時婆羅門的神權統治，捨棄王位，出家修道。初無收穫，後經六年苦行，於臘月八日，在菩提樹下悟道成佛。在這六年苦行中，每日僅食一麻一米。後人不忘他所受的苦難，於每年臘月初八吃粥以做紀念。“臘八”就成了“佛祖成道紀念日”。“臘八”是佛教的盛大節日。解放以前各地佛寺作浴佛會，舉行誦經，並效仿釋迦牟尼成道前，牧女獻乳糜的傳說故事，用香谷、果實等煮粥供佛，稱“臘八粥”。並將臘八粥贈送給門徒及善男信女們，以後便在民間相沿成俗。據說有的寺院於臘月初八以前由僧人手持鉢盂，沿街化緣，將收集來的米、慄、棗、果仁等材料煮成臘八粥散發給窮人。傳說吃了以後可以得到佛祖的保佑，所以窮人把它叫做“佛粥”。

　傳說三：臘八節來自“赤豆打鬼”的風俗。傳說上古五帝之一的顓頊氏，三個兒子死後變成惡鬼，專門出來驚嚇孩子。古代人們普遍相信迷信，害怕鬼神，認爲大人小孩中風得病、身體不好都是由於疫鬼作祟。這些惡鬼天不怕地不怕，單怕赤紅)豆，故有“赤豆打鬼”的說法。所以，在臘月初八這一天以紅小豆、赤小豆熬粥，以祛疫迎祥。

傳說四：臘八節出於人們對忠臣岳飛的懷念。當年，岳飛率部抗金於朱仙鎮，正值數九嚴冬，岳家軍衣食不濟、挨餓受凍，衆百姓相繼送粥，岳家軍飽餐了一頓百姓送的“千家粥”，結果大勝而歸。這天正是十二月初八。岳飛死後，人民爲了紀念他，每到臘月初八，便以雜糧豆果煮粥，終於成俗。

傳說五：秦始皇修建長城，天下民工奉命而來，長年不能回家，吃糧靠家裏人送。有些民工，家隔千山萬水，糧食送不到，致使不少民工餓死於長城工地。有一年臘月初八，無糧吃的民工們合夥積了幾把五穀雜糧，放在鍋裏熬成稀粥，每人喝了一碗，最後還是餓死在長城下。爲了悼念餓死在長城工地的民工，人們每年臘月初八吃“臘八粥”，以資紀念。

傳說六：相傳老兩口過日子，吃苦耐勞，持家節儉，省下一筆大家業，可是寶貝兒子卻不爭氣，娶個媳婦也不賢惠，很快就敗了家業，到了臘月初八這一天，小倆口凍餓交加，幸好有村人、鄰居接濟，煮了一鍋大米、面塊、豆子、蔬菜等混在一起的“雜合粥”。意思是：“吃頓雜合粥，教訓記心頭。”這頓粥讓小兩口改掉了惡習，走上正道，靠勤懇的勞動持家，日子一天天也好起來。民間流行臘八吃粥的風俗，就是人們爲了以此教訓警告後人而相沿的。

臘八節作文1000字 篇2

摘要：“那對饞懶的夫妻，不聽勸不服說，光憑攤上了好的‘父母運’，怎麼樣？吃光淘淨到末了鬧頓這樣的雜糧粥喝，還是沒誤了凍死呵！”接着，老人們便唸叨起老頭和老婆臨死時說的話：誰家煙囪先冒煙，誰家高梁先紅尖，誰家土地耪得勤，誰家糧食打滿囤。

從前，有一家人家，三口人過日子——一個老頭、一個老太婆、一個兒子。

老頭和老太婆，一年到頭總是勤勤懇懇地過日子：公雞一打鳴，老頭就起來下地，老太婆就起來點火做飯；老頭耪五更地回來，老太婆已把飯做好，屋裏院外收拾得乾乾淨淨、整整齊齊；吃完飯，老頭抽袋煙又下地了，老太婆就搬過紡車，嗡嗡地紡線。就這樣，他家年年打得糧食大囤溜，小囤滿，有吃有穿，日子過得美美的。鄰人們哪個不誇呀，哪個不學呀！

兒子呢，才十多歲。爹讓他學耪地，他不去幹；媽讓他學管家，他不聽。他淨貪玩。他爹媽想，嗨，還小呢，也許長大了，一懂得過日子的道理就好了。誰知兒子長成了大小夥子，倒是不貪玩了，那個饞勁頭可大啦！爹媽說勸，他當耳邊風；鄰人們說他沒出息，他裝聾。他想的好：有爹媽幹着呢，我不幹也行；誰讓我攤上個好的“父母運”呢？

老頭和老太婆漸漸地老了。

一天，老頭得了重病，治也治不好，眼看就要死去。臨死時候，老頭把兒子叫到跟前，囑咐他說：“孩子，你總要記住哇——‘誰家地上耪得勤，誰家糧食打滿囤。’你要再像從前那樣下去，早晚是要受罪的。”老頭說完了就死了。

兒子沒把爹的話記在心裏，老頭死後，他當家，仗着爹留下的房子，地，還有一囤糧食，就天天吃吃喝喝，玩玩樂樂——越來越放蕩了。不久，他娶了個媳婦。媳婦跟男人一路人。鄰人們都罵他們是“花啦虎”，老太婆氣病了。

一天，老太婆倒在炕上，看看也要死去。兒子不聽話，就囑咐囑咐媳婦吧。老太婆把兒媳婦叫到跟前，痛心地說：“孩子，你總要記住呀——‘誰家煙囪先冒煙，誰家高梁先紅尖。’你要跟你男人那樣學下去，早晚是要受罪的。”

老太婆說完也死了。

媳婦沒有把婆婆的話記在心裏，她和男人更放蕩啦！每天日頭不曬屁股不起炕，地裏長遍了野草不耪一鋤；天天只顧吃呀花呀。父母留下糧食吃光了，賣地；賣地的糧食快吃完了，不礙——還能賣房子呢。他們就這樣迷迷糊糊地過下去。鄰人們都不搭理他們了！冬天到了。

寒風呼呼地嚎，大雪嘩嘩地飄。冰天雪地，冷得連只野鳥也看不見呀。父母留下的三間房子，也不收拾也不抹泥，早就露天了，風吹雨打日頭曬，檁都朽了，就是賣，誰買這樣的房子呢？常說的話——“臘七臘八，到處凍個大疙瘩”。臘月初頭這幾天，是冬天最冷的時候啊！

這兩口子，擠在牆旮旯裏，凍得哆哆嗦嗦直打顫，餓得耷拉着腦袋眼發花。到臘月初八這天，他倆再也忍不住了，直直懶腰，把囤拆了。抖抖囤底，弄把糧食，敲敲囤邊，又弄把雜糧；把囤簍當柴，把糧食下鍋，熬了半鍋雜糧粥喝了。心裏一暖和，兩人這才猛地想起爹媽的話。可是晚啦——喝口稀粥頂什麼呀！兩人連凍帶餓死在旮旯裏了。

這件事一個傳十，十個傳百——大夥都知道了。後來人們每到舊曆臘月初八這天，就有這個風俗：家家五更天起來，把許多雜糧放在一起熬一鍋雜糧粥，這就叫“臘八粥”。在吃“臘八粥”的時候，老人們總愛對晚輩講這個故事，講完了就說：

“那對饞懶的夫妻，不聽勸不服說，光憑攤上了好的‘父母運’，怎麼樣？吃光淘淨到末了鬧頓這樣的雜糧粥喝，還是沒誤了凍死呵！”接着，老人們便唸叨起老頭和老婆臨死時說的話：誰家煙囪先冒煙，誰家高梁先紅尖，誰家土地耪得勤，誰家糧食打滿囤。

臘八節作文1000字 篇3

1月17日，人們將迎來傳統節日臘八節。從先秦起，臘八節都是祭祀祖先和神靈，祈求豐收和吉祥。據說，佛教創始人釋迦牟尼的成道之日也在十二月初八，因此臘八也是佛教徒的節日，稱爲“佛成道節”。

臘八這一天有吃臘八粥的習俗。我國喝臘八粥的的歷史，已有一千多年，最早開始於宋代。每逢臘八這一天，不論是朝廷、官府、寺院還是黎民百姓家都要做臘八粥。到清朝，喝臘八粥的風俗更是盛行。在宮廷，皇帝、皇后、皇子等都要向文武大臣、侍從宮女賜臘八粥，並向各個寺院發放米、果等供僧侶食用。在民間，家家戶戶也要做臘八粥，祭祀祖先，同時，閤家團聚在一起食用，也饋贈親朋好友。

中國各地臘八粥的花樣繁多。其中以北京最爲講究，摻在白米中的物品較多，如紅棗、蓮子、核桃、栗子、杏仁、松仁、桂圓、榛子、青絲、玫瑰、紅豆、花生……總計不下二十種。人們在臘月初七的晚上，就開始忙碌起來，洗米、泡果、剝皮、去核、精揀，然後在半夜時分開始煮，再用微火燉，一直燉到第二天的清晨，臘八粥纔算熬好。

臘八粥熬好之後，要先敬神祭祖，之後要贈送親友，一定要在中午之前送出去，最後纔是全家人食用。臘八粥吃幾天還有剩下的，是好兆頭，取其“年年有餘”的意思。如果把粥送給窮苦的人吃，那更是爲自己積德。在民間，假如院子裏種着花卉和果樹，也要在枝幹上塗抹一些臘八粥，相信來年多結果實。在我的家鄉，每年的農曆十二月初八，即臘八節，有吃臘八粥的習俗。臘八粥就是用八種當年收穫的新鮮糧食煮成的甜味或鹹味粥。而我們家鄉的人卻喜歡吃鹹味臘八粥，粥內除大米、小米、綠豆、豇豆、花生、大棗等原料外，還要加蘿蔔、白菜、粉條、海帶、豆腐等。臘月初八早上，天剛矇矇亮，人們就趕快起牀熬粥。粥熬好後，第一件要做的事情不是自己吃飯，而是先將熬好的粥餵給棗樹，將棗樹樹身上砍一些小口子，再虔誠地把粥抹在樹痕上，這就算是棗樹把飯吃掉。人們這樣做的原因，據老人們講，原來我們這個地區的棗樹原都不結果，人們都不願意種棗樹。棗神見人們都不尊敬她，便變成一個老太婆來到人間。她在離村不遠的地方畫一片果園，滿園棗樹，紅棗滿枝。人們摘下一嘗，又酸又甜，好吃極，就紛紛跑到管理棗樹的老太婆那裏討教。老太婆告訴大家，只要每年臘月初八給棗樹喂頓米飯，棗樹就會結果。人們按照她說的方法去做，果然棵棵樹上都結出紅棗。這不過是一個傳說而已，其實這裏麪包含着許多科學道理：在棗樹上砍些口子，可以調節棗樹的營養增長，阻止養分向地下輸送，好集中力量供應地上部分，從而保證果實的營養需求。至於把粥抹在樹痕上，其實不過是一種保護傷口癒合的土辦法罷。

直到現在，家鄉的有些地方還保留有臘月初八讓棗樹吃米飯的風俗。當地流傳有這樣一句民謠：“臘八棗樹吃米飯，棗兒結得干連蛋。”“干連蛋”，是家鄉的土語，意即棗樹碩果累累，果稠個大。

臘八這一天，除祭祖敬神外，也有在這一天悼念亡國、寄託哀思的。

臘八節作文1000字 篇4

臘八節，在民間這一天有着許多的習俗。

關於臘祭，古書多有記載：“十二月八日爲臘日。村人並擊細鼓，戴胡頭，及作金剛力土以逐疫”。先秦的臘祭日在冬至後第三個戌日，南北朝以後逐漸固定在臘月初八。到了唐宋，此節又被蒙上色彩。這項活動來源於古代的儺（古代驅鬼避疫的儀式）。史前時代的醫療方法之一即驅鬼治疾。作爲巫術活動的臘月擊鼓驅疫之俗，今在湖南新化等地區仍有留存。到了明清，敬神供佛更是取代祭祀祖靈、歡慶豐收和驅疫禳災，而成爲臘八節的主旋律。其節俗主要是熬煮、贈送、品嚐臘八粥，並舉行慶豐家實。同時許多人家自此拉開春節的序慕，忙於殺年豬、打豆腐、膠制風魚臘肉，採購年貨，“年”的氣氛逐漸濃厚。

臘八這一天有吃臘八粥的習俗，臘八粥也叫“七寶五味粥”。據說臘八粥傳自印度。佛教的創始者釋迦牟尼本是古印度北部迦毗羅衛國（今尼泊爾境內）淨飯王的兒子，他見衆生受生老病死等痛苦折磨，又不滿當時婆羅門的神權統治，捨棄王位，出家修道。初無收穫，後經六年苦行，於臘月八日，在菩提樹下悟道成佛。在這六年苦行中，每日僅食一麻一米。後人不忘他所受的苦難，於每年臘月初八吃粥以做紀念，從此佛門定此日爲“佛成道日”，誦經紀念，相沿成節。我國喝臘八粥的歷史，已有一千多年。最早開始於宋代。每逢臘八這一天，不論是朝廷、官府、寺院還是黎民百姓家都要做臘八粥。到了清朝，喝臘八粥的風俗更是盛行。在宮廷，皇帝、皇后、皇子等都要向文武大臣、侍從宮女賜臘八粥，並向各個寺院發放米、果等供僧侶食用。在民間，家家戶戶也要做臘八粥，祭祀祖先；同時，閤家團聚在一起食用，饋贈親朋好友。中國各地臘八粥的花樣，爭奇競巧，品種繁多。其中以北京的最爲講究，攙在白米中的物品較多，如紅棗、蓮子、核桃、栗子、杏仁、松仁、桂圓、榛子、葡萄、白果、菱角、青絲、玫瑰、紅豆、花生……總計不下二十種。人們在臘月初七的晚上，就開始忙碌起來，洗米、泡果、撥皮、去核、精揀然後在半夜時分開始煮，再用微火燉，一直燉到第二天的清晨，臘八粥纔算熬好了。

更爲講究的人家，還要先將果子雕刻成人形、動物、花樣，再放在鍋中煮。比較有特色的就是在臘八粥中放上果獅。果獅是用幾種果子做成的獅形物，用剔去棗核烤乾的`脆棗作爲獅身，半個核桃仁作爲獅頭，桃仁作爲獅腳，甜杏仁用來作獅子尾巴。然後用糖粘在一起，放在粥碗裏，活象一頭小獅子。如果碗較大，可以擺上雙獅或是四頭小獅子。更講究的，就是用棗泥、豆沙、山藥、山楂糕等具備各種顏色的食物，捏成八仙人、老壽星、羅漢像。這種裝飾的臘八粥，只有在以前的大寺廟的供桌上纔可以見到。

臘八粥熬好之後，要先敬神祭祖。之後要贈送親友，一定要在中午之前送出去。最後纔是全家人食用。吃剩的臘八粥，保存着吃了幾天還有剩下來的，卻是好兆頭，取其“年年有餘”的意義。如果把粥送給窮苦的人吃，那更是爲自己積德。

臘八粥在民間還有巫術的作用。假如院子裏種着花卉和果樹，也要在枝幹上塗抹一些臘八粥，相信來年多結果實。

臘八節作文1000字 篇5

過冬至，凍鼻子;過臘八，凍下巴。臘八的到來，意味着一年中最冷時刻的來臨，但也意味着新年的腳步越來越近，所以，我們還是在凜冽的寒風中，歡喜雀躍，掰着指頭數着，離過年再有幾天。

臘八也是和農業之類的祭祀有關的節日，也意味着辭舊迎新之際的交替，所以，它雖然不是春節一樣的大節，我們記憶中也沒有什麼祭祀的儀式，但這一天還是留在人們的記憶中，誰都會早早就操心臘八的到來，並且以傳統的方式慶祝臘八節的。最有名的就是要喝“臘八粥”了，這在前幾天就要做好準備的，只是到了臘八這天，煮粥喝，以不同於以往的簡單方式完成節日的紀念。早在幾天前，母親就取幾碗扁豆，用簸箕顛簸，把草末、灰土、沙子之類的雜物揀乾淨了，泡在清水中。要是自己家裏沒有扁豆，就要拿麥子、豌豆之類的到別人家換不然，臘八粥的主要原料就缺了。

到了臘八這天，吃過午飯，大冬天一般沒有活幹，一家人圍在熱屋子裏，鍋裏倒進水、扁豆，適量撒點鹽和食用鹼，條件好一些的時候還可以放幾把大米，臘八粥就熬開了。我們在屋裏呆不住，總是去外面玩耍，每隔一段時間，都要跑回來看看粥熬好了沒有。母親總是說要到晚飯時間。有時玩得忘乎所以，也就忘了爐子上面的粥鍋了。到晚飯時間，濃郁的清香早就在外面瀰漫，並且家家戶戶彌散出來的都是同樣的香氣，所以整個村子都只剩下這種清香在擴散、發酵。鑽進屋子，一大鍋粥早就熬好，灰褐色的粥中看不見一粒囫圇的扁豆，上面還飄着蔥花、蔥沫、油花之類的，原來母親早就用清油熗過了，不用嘗就知道奇香無比的了。大夥兒總是開玩笑說：清油熗驢糞蛋，都是香的。看見清油作爲那時的奢侈品，偶爾一次享受，就是最幸福的了。急急忙忙找來碗，舀上滿滿一碗，幾乎要溢出，吸溜一口，綿軟沙甜、清香爽滑的味道，從舌尖奔流而下，直到腸胃，然後在毛孔中滲透開來，渾身早就汗津津的了，舒暢無比。要是條件更好一些的時候，還要在裏面放點羊雜碎或者羊肉丁，那就是神仙也品嚐不到的了。只是可惜一年中臘八隻有一次，甚至扁豆也沒有，尤其對我們來說，有限的土地幾乎不允許種植扁豆的。不過這一天可以開懷暢飲，有時候一口氣能喝下五六碗臘八粥，直喝得彎不下腰去。只能提上棒棒棍棍，漫山遍野你追我趕，幫助消化吧。哪怕凜冽的寒風刀子一樣，也削不走美美地打一個飽嗝的痛快。

有時候也吃扁豆麪條，做法和臘八粥相似，只是鍋裏撒兩三把扁豆，熬好以後，只能算是湯，要比粥清得多，然後下上擀好切好的麪條，煮熟了，熗上蔥花或者蔥沫，吃起來別有風味。也許是平日裏吃慣了裏面放上土豆、酸菜的麪條，這扁豆麪條，既有臘八粥的綿軟，也有面條的滑爽，再加上鹽鹼的鹹澀，竟然自有其獨特的口感。

喝了臘八粥，神清氣爽，倍感精神，雖然是在一年中最寒冷的時候，但心裏一直熱乎乎的，最冷之後，就是解凍，溫暖的春天的腳步也就躍躍欲試了，就開始盼望臘月二十三小年的到來，緊接着除夕、大年七年級，美好的日子就會接踵而至。雖然清貧，但希望總是在後面，一年中大大小小的節日，把人們的憧憬串聯在一起，把喜悅串聯在一起，就像暗淡的日子鏈上，熠熠生輝的珍珠一樣，閃爍着耀眼的光芒!

臘八節作文1000字 篇6

關於臘祭，古書多有記載：“十二月八日爲臘日。村人並擊細鼓，戴胡頭，及作金剛力土以逐疫”。先秦的臘祭日在冬至後第三個戌日，南北朝以後逐漸固定在臘月初八。到了唐宋，此節又被蒙上神佛色彩。這項活動來源於古代的儺（古代驅鬼避疫的儀式）。史前時代的醫療方法之一即驅鬼治疾。作爲巫術活動的臘月擊鼓驅疫之俗，今在湖南新化等地區仍有留存。到了明清，敬神供佛更是取代祭祀祖靈、歡慶豐收和驅疫禳災，而成爲臘八節的主旋律。其節俗主要是熬煮、贈送、品嚐臘八粥，並舉行慶豐家實。同時許多人家自此拉開春節的序慕，忙於殺年豬、打豆腐、膠制風魚臘肉，採購年貨，“年”的氣氛逐漸濃厚。

臘八粥

臘八這一天有吃臘八粥的習俗，臘八粥也叫“七寶五味粥”。據說臘八粥傳自印度。佛教的創始者釋迦牟尼本是古印度北部迦毗羅衛國（今尼泊爾境內）淨飯王的兒子，他見衆生受生老病死等痛苦折磨，又不滿當時婆羅門的神權統治，捨棄王位，出家修道。初無收穫，後經六年苦行，於臘月八日，在菩提樹下悟道成佛。在這六年苦行中，每日僅食一麻一米。後人不忘他所受的苦難，於每年臘月初八吃粥以做紀念，從此佛門定此日爲“佛成道日”，誦經紀念，相沿成節。我國喝臘八粥的歷史，已有一千多年。最早開始於宋代。每逢臘八這一天，不論是朝廷、官府、寺院還是黎民百姓家都要做臘八粥。到了清朝，喝臘八粥的風俗更是盛行。在宮廷，皇帝、皇后、皇子等都要向文武大臣、侍從宮女賜臘八粥，並向各個寺院發放米、果等供僧侶食用。在民間，家家戶戶也要做臘八粥，祭祀祖先；同時，閤家團聚在一起食用，饋贈親朋好友。中國各地臘八粥的花樣，爭奇競巧，品種繁多。其中以北京的最爲講究，攙在白米中的物品較多，如紅棗、蓮子、核桃、栗子、杏仁、松仁、桂圓、榛子、葡萄、白果、菱角、青絲、玫瑰、紅豆、花生……總計不下二十種。人們在臘月初七的晚上，就開始忙碌起來，洗米、泡果、撥皮、去核、精揀然後在半夜時分開始煮，再用微火燉，一直燉到第二天的清晨，臘八粥纔算熬好了。

更爲講究的人家，還要先將果子雕刻成人形、動物、花樣，再放在鍋中煮。比較有特色的就是在臘八粥中放上果獅。果獅是用幾種果子做成的獅形物，用剔去棗核烤乾的脆棗作爲獅身，半個核桃仁作爲獅頭，桃仁作爲獅腳，甜杏仁用來作獅子尾巴。然後用糖粘在一起，放在粥碗裏，活象一頭小獅子。如果碗較大，可以擺上雙獅或是四頭小獅子。更講究的，就是用棗泥、豆沙、山藥、山楂糕等具備各種顏色的食物，捏成八仙人、老壽星、羅漢像。這種裝飾的臘八粥，只有在以前的大寺廟的供桌上纔可以見到。

臘八粥熬好之後，要先敬神祭祖。之後要贈送親友，一定要在中午之前送出去。最後纔是全家人食用。吃剩的臘八粥，保存着吃了幾天還有剩下來的，卻是好兆頭，取其“年年有餘”的意義。如果把粥送給窮苦的人吃，那更是爲自己積德。

臘八粥在民間還有巫術的作用。假如院子裏種着花卉和果樹，也要在枝幹上塗抹一些臘八粥，相信來年多結果實。

臘八節作文1000字 篇7

爺爺八十歲時，揹着手，在雪地上走路嗖嗖快。腰不彎，氣不喘，寒風掠過謝頂腦門時，後勺一圈兒白髮就勢扯上了銀色鬍子，蜿蜒地掛在腮邊。他聲如洪鐘，常嚇得兒孫們顫抖。見着黃米飯就笑眯眯的，非常溫順。

那時，母親爲了討爺爺歡心，一到冬天就隔三差五地燜黃米飯。尤其到臘八日子，黃米飯做得更要有名堂。淘米時要輕搓慢漂，挑出勻溜的白底紫花飯豆，先煮了八分熟，撈起來攢進小碗裏。燒沸水下鍋，奶黃的米粒翻滾，鐵勺子沿了鍋邊轉圈攪動，竈坑裏秸稈呼呼響。少頃，豆子們愉快地散進來，淡淡的甜香在蒸汽裏氤氳。直到泛出稠亮稠亮的光澤，跳動地映入眼簾，盛起一撮兒，拽出黏黏的一道豆花綹子。母親就麻利地取出一個大肚藍邊瓷罐，放在鍋臺角上，一勺一勺往裏裝黃米飯，滿滿登登後，細心地蓋上蓋。蓋子上正好擱進去兩個小碗，一小碗白糖，一小碗葷油梭子。先用小棉被包了，再一閃身到櫃櫥裏取一塊乾淨的屜布子，兜着罐底系出一個結實的結，恰能容胳膊伸進套子裏，挎着走。

屋外的陽光凍得哆嗦，雪花聚在窗臺上，堵得視線都瘦了。母親吆喝着，從大櫃裏掏出兩條厚棉褲，規規矩矩地站在炕上，我們偷偷地捅那大棉褲，它們變得東倒西歪，像是不停地笑。豁牙子弟弟淌出口水，我們脫掉只能貓在屋裏的薄棉褲，穿上邁不開步的厚棉褲。褲腰連着兜兜，兩根帶子從後背斜拉過來，扣和鈕擠在肩膀上。完後，又包了圍巾，只露出眼睛，搬起那個黃米飯包裹。母親先走幾步，用力推開房門，屋裏涌動的白色氣體咆哮着鼓出來，我和弟弟也站在門外了。

臘八凍掉下巴，差不多是一年裏最冷的天。土房子縮脖低頭的挺着，柵欄門、羊腸道都默不作聲地抽着臉，平時三五條瘋跑的狗，正夾着尾巴，堆在窩裏草堆旁，淒涼地哼哼。爺爺家在後趟房的東頭，風夾了雪粒子吹過來，我和弟弟趔趄着，眉心和鼻子頭通紅通紅，似要結冰了。鞋底子邦邦硬，踩在雪地裏發出??諾南歟?疑焓擲?艿埽??謀翹榱鞽隼戳耍?吃詒親油飛稀？此?滄煲?蓿?伊??白牛骸澳歉齪誒橡?”他仰起脖子，忘了冷，看見高處一根電線上裹了厚厚的霜，亮晶晶的，正蹲着一個黑老鴰，探頭探腦，左右張望。忽而，--嘎--嘎--嘎--扇幾下翅膀，飛走了，簌簌落下一串串霜花。

我和弟弟好不容易拽開爺爺家的門，冰把門縫隙封死了，發出嘎巴一聲。爺爺在裏屋喊開了：誰呀!我的腿一抖，忙答應着，三步兩步衝進屋，把包裹放在炕上，一層層打開，端出瓷罐。黃米飯還冒熱氣，爺爺的眼睛眯着，?L着手，大聲叫着：筷子!筷子!小嫂子忙遞過來一雙筷子。爺爺把瓷罐捧在懷裏，先夾一口白糖，抿一口黃米飯，目光柔和地咂着嘴，白鬍子都快把嘴脣蓋上了，一撅一撅的。哦，爺爺的眉毛都是白的，粉紅的臉頰，粉紅的鼻子頭，粉紅的腦門，像個孩子一樣。

奶奶走很多年了，爺爺炕上的鋪蓋卷都是兩套。他一套，奶奶一套。太陽下山就睡覺，他給奶奶先鋪上被子，叨叨咕咕說着話，直到自己也睡去了。天空還掛着月牙，爺爺就攜着黎明的清涼下地幹活了。他願意種糜子，老秋時，那些垂頭羞澀的糜穗子，秀氣、文靜又樸實，像奶奶一樣。小倉房裏滿囤的糜子，奶奶就會欣喜地捧起來，金紅色的糜粒子，光滑飽滿，從指縫間倏忽地過了。就像現在，爺爺喜歡這種感覺，香甜地吃一頓黏米飯。